Такой особенный хип-хоп

Автор: Ди-Джей Философ. Ноябрь 2020 года, Москва.

Цель настоящей статьи – рассказать о ключевых особенностях хип-хопа как социального явления. В тексте также приведены живые примеры влияния хип-хопа на различные сферы человеческой деятельности и озвучены общие идеи в части его дальнейшего развития.

Предисловие

Если предположить, что человек по природе своей наделён редкой способностью находить некий «синхронизирующий ритмический отклик» вовне каждый раз, когда он концентрируется на собственных мыслях, становится ясно, откуда возник этот магический ритуал в виде вдумчивого покачивания головой и вибрирования плечами, когда звучит хип-хоп.

Бит, бас и минимальный набор мелодических сэмплов – всё вместе вроде коржей для торта, а в сочетании с беглой и осмысленной читкой – рэпом, получается уже целый «Наполеон» – настоящий соблазн для гурмана. Устоять очень сложно, и с каждым новым сладким куском хочется ещё и ещё. Так, начав слушать хип-хоп подростком в конце 90-х, сам того не подозревая, я оказался на волне одного из самых влиятельных музыкальных течений нашего времени. В чём именно выражаются специфические влияние и «сила» хип-хопа, что придаёт ему фирменное звучание и дарит поклонникам особое эстетическое удовольствие, открывая при этом всему миру свой уникальный стиль, я расскажу далее.

Немного истории…

Хип-хоп изначально был взращён духом соревнования и максимально сориентирован на «острое», независимое выражение личной позиции («голос улиц»), и, что немаловажно, на техническое новаторство. Так, в своём роде судьбоносным событием стало введение битмейкерами в творческий процесс, наряду с SP-12 и SP-1200 от E-mu Systems, уникальной электронной машины AKAI MPC 60 MK I – «интегрированного миди-секвенсора и барабанного сэмплера», снабжённого объёмными пэдами, полностью спроектированного в Великобритании одарённым инженером Роджером Линном (Roger Linn) и выпущенного на рынок японской компанией AKAI в 1988 году. С тех пор подготовка демо-записей на качественно новом уровне стала возможной в домашних условиях, с последующей доработкой уже во «взрослой» студии. Такого подхода в своей работе придерживался, например, талантливейший музыкант современности Джеймс Дьюитт Йенси (J Dilla), который работал с

моделью AKAI MPC 3000 выпуска 1994 года. Технологии всегда были верными спутниками битмейкеров, причём даже сегодня, применение различных «олдскульных» машин, вполне может справиться с решением тонкой авторской задумки.

Такой особенный хип-хоп

У хип-хопа есть своеобразное свойство – он «цепляет». Имея в основе лишь несколько циклических тактов хорошо скомпрессированного бита, под хип-хоп можно и «гелик» закручивать, и качать головой, а можно просто растянуться на диване и, не напрягаясь, вибрировать в такт музыке. Битмейкер намеренно добивается того или иного эффекта за счёт тщательной селекции исходного материала: в классическом варианте при семплировании из барабанной партии вырезается наиболее яркий кусок, при необходимости «допиливается», а затем «поверху» дополняется другими семплами на вкус самого автора так, чтобы, в общем и целом, бит «качал». Если бит «качает», то он и «цепляет». Описанный подход я бы называл «ремесленным», так как при правильном раскладе бит кропотливо шлифуется и многократно оценивается на «кач» (про крутой бит слушатели говорят «dope beat»), при этом хорошим тоном считается выдать высокое качество и показать некую «самобытность». Это связано с искушённостью значительной части хип-хоп аудитории и, чтобы удовлетворить её вкус, битмейкеру нужно нехило постараться. Здесь ему на помощь приходит так называемый «crate digging», когда в поисках нужного сэмпла, не жалея никаких средств, «перерываются» тонны винила, в том числе в рамках специально организованных поездок в другие города и даже страны, с посещением магазинов, ярмарок и прочих мест, где можно поживиться редким музыкальным материалом. Примечательно, что в данной практике реализуется историческая связь времен, так как пластинки многолетней давности вновь обретают жизнь, вспоминаются имена их авторов, а порой правообладатели делают и «репрессы» оригинальных записей – тем самым подчёркивая их актуальность. Таким образом, выигрывают все: и «молодые» битмейкеры, у которых в итоге должным образом складывается бит, и «пожилые» предшественники, которым начисляются законные роялти. Более того, есть примеры, когда идеально прокачанный бит становится желанным сразу у нескольких рэперов и его можно встретить на совершенно разных пластинках – по типу ямайских риддимов. Конечно, существуют и другие отличные техники битмейкинга, но классическая – моя любимая. Всё то же самое касается и рэпа – актуальной поэзии современности. А если у рэпера есть персональный «flow» (когда рэп создаёт ощущение некоего приятного «потока», из которого слушателю эмоционально очень сложно вырваться), то

вместе с «заряженным» битом это и будет тот хип-хоп, под который, что называется «сносит башню».

Принципиально важно обратить внимание и на то, что при естественном расширении базовых музыкальных границ хип-хопа, одной из его уникальных способностей или, если хотите, особой «силой», является то, что он неминуемо активизирует и преобразует «сопутствующие» ему сферы: скрэтчинг, битбокс, граффити, брейк-данс, кино, мода, а также диктует целое направление в сфере звукосведения, связанное, главным образом, с обработкой низкочастотного диапазона. А ведь всё перечисленное – это фактически отдельные бизнесы, в которых работают серьёзные люди и зарабатываются реальные деньги. В этой связи стоит упомянуть, что среди прочего, именно хип-хоп помог таким уважаемым рэперам, как Андре Ромелл Янг (Dr. Dre), Шон Комбс (P Diddy) и Шон Кори Картер (Jay Z) прочно войти в Топ 10 самых успешных музыкантов десятилетия по версии американского журнала Forbes. Не лишним будет вспомнить и о позитивном влиянии хип-хопа на социальную среду. Ведь ещё во времена юности Лэнса Тейлора (Afrika Bambaataa) именно массовое увлечение уличной молодёжью хип-хопом помогло существенно снизить уровень криминала в Бронксе в конце 70-х. В другом случае буквально вытянуло с «падика» бойцов из Wu-Tang Clan. Однажды хип-хоп вдохнул свежий воздух и в маленькую комнатку в бруклинском гетто, где в своё время жил и только начинал свой путь рэпер Насир бин Олу Дара Джонс (NAS).

Однако, на мой взгляд, наиболее ценным для людей в целом хип-хоп делают его доступность и адаптивность. Мало найдётся таких жанров, которые бы в прямом смысле родились «на улице», прошли все ступени взросления и добились искреннего признания у многих миллионов жителей нашей планеты. Хип-хоп универсален и пластичен, что позволяет ему активно развиваться в любом социуме, в совершенно разных языковых окружениях практически во всех странах мира: от США до Японии – через все континенты. «Рэповать» круто – это круто. Хороший рэп создаёт позитив, автоматически привлекая внимание людей и создавая возможность диалога. Данное свойство ведёт свою традицию, главным образом, из джаза, в котором сыгранная на том или ином инструменте музыкальная фраза, имеет прямое отношение к конкретной мысли исполнителя, которую можно выразить и словами. Наличие же диалога, в принципе, указывает на развитость системы человеческих отношений. Давно подмечено, что там, где люди эффективно общаются – в разы повышаются шансы совместно решать актуальные задачи рациональным путём. Таким образом, можно с уверенность сказать, что чем более высокие обороты («энергию») хип-хоп имеет в обществе и чем сильнее у людей выражен персональный «запрос» на самореализацию его средствами, тем больше к нему рождается доверия, как к некоему инструменту, а в ряде

случаев, дополнительному социальному индикатору, позволяющему, хоть и косвенно, но всё же давать довольно точную оценку происходящему вокруг. Известная пословица гласит: «Что написано пером, того не вырубишь топором». Как никто другие, рэперы хорошо знают и охотно пользуются этим. На сегодняшний день количество срифмованных рэперами во всём мире строк просто не поддаётся счёту. Смею предположить, что оно давно уже превзошло по объёму всю остальную мировую поэзию. Только представьте, какой языковой потенциал накоплен за годы существования рэпа! Сколько сделано тонких наблюдений, предложено метафор, озвучено «правды жизни»!

Зная не понаслышке, сколько времени и сил требуется на разучивание любого из движений в брейк-дансе, на оттачивание отдельной техники скрэтча, на программирование драм-машины или сэмплера, с уверенность могу сказать, что после этих занятий на какие-либо «мутные темы» сил уже просто не хватит. Не стоит забывать и о деятельности по организации разного рода хип-хоп фестивалей, контестов, да и просто «пати на районе», на проведение которых также тратится море ресурсов. Причём, любое такое мероприятие не просто поддерживает «движения» в зрелой среде хип-хопа, но и творчески мобилизует подрастающее поколение. С учётом вышесказанного, можно смело сказать, что если уж делать выбор в пользу того, чему посвятить себя и свою жизнь (или хотя бы её часть), то именно хип-хопу. В силу своего многообразия и мощного потенциала он имеет полное право на то, чтобы занимать первую строчку в списке претендентов.

Заключение

Если хотите, мир можно разделить на «до» и «после» хип-хопа. В наши дни сложно найти человека, который бы вообще ничего не видел и не слышал про хип-хоп. А если это так, то в пору говорить не об отдельном музыкальном жанре, а о большом формировании нашей жизни. Да, да! В самом начале статьи я назвал хип-хоп «социальным» явлением. Для меня термин «социальный» означает, в первую очередь, обязательное присутствие в среде людей, способность оперативно меняться вместе с ними, рефлексировать складывающиеся обстоятельства. В жизни изменения неизбежны. Это же касается и хип-хопа. Постоянно меняется и звук, и тексты, «подтачивается» стиль. Изменяется и отношение к рэперам. Сегодня Барак Обама приглашает Келвина Кордозара Бродуса-младшего (Snoop Dogg) в Белый Дом на званый ужин. Его снимают и в авторском кино – «Пляжном бездельнике» культового американского сценариста и режиссёра Хармони Корина. А в университете Дьюка[1] Джеффри Аллен Таунс (DJ Jazzy Jeff) ведёт отдельный курс для

[1] Частный исследовательский университет в США, основан в 1838 году.

студентов по битмейкингу. Сегодня Вирджил Абло, который первым успешно соединил в своём прет-а-порте бренде Off-White уличную моду и высокий итальянский стиль, по прошествии небольшого времени, с успехом занимает пост креативного директора дома Луи Виттон (Louis Vuitton). И это всего лишь несколько ярких примеров.

Сегодня хип-хоп – это большой мировой бизнес, при этом вход с улицы в него по-прежнему открыт. Личные коммуникативные навыки, хорошие биты и тексты, авторская подача вкупе с возможностями цифрового мира – всё это создаёт отличные возможности пробиться наверх, было бы желание. Конечно, в хип-хопе много пройденных дорог: это и «старая школа», и «новая школа», «андеграунд», «коммерция», вчера – грайм, сегодня – уже трэп и так далее. Вместе с тем, размышляя о будущем хип-хопа, я прихожу к мысли, что волшебным ключом, который каждый раз открывает новую дверь, ведущую к настоящему успеху, остается умение быть актуальным на протяжении долгого времени, при этом находить новые стимулы и способы для собственного развития. Так пусть этот ключ попадает нам в руки, как можно чаще! И вперёд – к новым вершинам и хитам!

Библиография

1. Hip Hop World: A Groundwork Guide (Groundwork Guides) by Dalton Higgins.

2. Hip-Hop, Inc. Success Strategies of the Rap Moguls by Richard W. Oliver and Tim Leffel.

3. Behind the Beat: Hip Hop Home Studios by Rafael Rashid.

4. The Wu-Tang Manual by The RZA.

5. Dance Music Manual: Second Edition by Rick Snoman

6. DJ Skills: The Essential Guide To Mixing & Scratching by Stephen Webber.

7. How to Rap: The Art and Science of the Hip-Hop MC by Paul Edwards.

8. How to Rap 2: Advanced Flow and Delivery Techniques by Paul Edwards.

9. «Становление джаза», Джеймс Линкольн Коллиер.

10. Интернет-сайт www.youtube.com, видеоматериал по теме настоящей статьи.

11. Интернет-сайт www.forbes.com, статья «From Taylor Swift To Dr. Dre: The 10 Top-Earning Musicians Of The Decade».

12. Личная переписка по электронной почте с Тоддом Фэйроллом (Todd Fairall), старшим микс-инженером в проекте 2000 года «Slum Village – Fantastic, Vol. 2».